Crónicas de la pobreza urbana: Historia n.º 1

Esto debe haber sido alrededor del año 2010. Con mucho trabajo duro, había logrado revertir la baja reputación que enfrentaba mi departamento en comparación con otros sectores de la empresa, e incluso estaba empezando a ganarme el respeto e incluso la admiración de colegas de otros departamentos.

Esa mañana, el joven gerente de operaciones había venido a mi oficina para charlar. Trabajábamos en una cámara frigorífica, y mi oficina era la única que contaba con lo que parecía un lujo: una cafetera eléctrica. Era hablador (nunca antes lo había sido), con una cortesía mezquina y artificial. Lo percibí claramente, y aunque me horroriza cualquier tipo de halago, intenté que se sintiera cómodo: era hora de generar confianza, de consolidar la cooperación mutua. El joven quería café: se lo serví. Habló, rió; acepté, respondiendo con cautela a su risa. Fue entonces cuando se abrió la puerta y el joven entró en la habitación...

***

Era un chico delgado y moreno. Tenía un porte servil y asustadizo, con el pelo largo y rizado recogido en una coleta extraña y siempre grasienta. El joven empleado que entró en la habitación le entregaba una hoja de papel al gerente, quien de repente se alteró: su sonrisa tonta se había desvanecido; ahora estaba exasperado y respondía con dureza al chico que seguía entregándole el papel, y yo no entendía nada. 

¡Deberías haber venido a trabajar!, gritó el gerente, ya agitado.

El joven asustado seguía intentando entregarle el papel. El jefe no lo aceptaba. Yo, observando la escena sin entender nada, aún no me había dado cuenta de que el documento era un certificado de defunción.

—¡Pero mataron a mi hermano! —dijo el niño. Y entonces lo comprendí todo.

—¡Pero deberías haber venido a trabajar! —continuó el gerente—. ¿En qué te crees? ¡Aquí todos tenemos familia! ¡Nadie nació de una col!

Fue duro presenciar la metamorfosis del capataz: el hombre que un minuto antes sonreía con las piernas cruzadas y decía tonterías ya había cogido el látigo. No podía mirar a los ojos al joven sumiso, que reclamaba el derecho a llorar a su hermano asesinado. Tampoco soportaba mirar más la cara del gerente (no ese día). Le di la espalda y salí de mi oficina. No sé si el hombre se llevó el certificado de defunción. Dejé al capataz tomándose su café. 

***

Hipógrafo:

La mayoría de las personas que conozco que votan abiertamente por Bolsonaro nunca han ganado el salario mínimo.

Muchos de ellos ni siquiera han tenido que trabajar junto a personas que ganan el salario mínimo y viven en las afueras de las ciudades, a menudo en condiciones de gran vulnerabilidad.

Muchos de ellos nunca han tenido jefe... (algunos ni siquiera tienen permiso de trabajo...).

La mayoría de la gente nunca ha experimentado el miedo a no saber si tendrá suficiente dinero a fin de mes para pagar el alquiler, nunca ha tenido que temer ser desahuciada (si me quedo sin dinero para pagar el alquiler, ¿quedo excluida del grupo de "buenos ciudadanos"?).

Nunca he tolerado la avaricia, la bota del capital sobre el cuello de quienes nacieron sin nada. Por eso lucho por la elección de Luiz Inácio Lula da Silva.