Yo, un feto. ¿Debo nacer?

Yo, Robot. Una novela clásica de ciencia ficción del autor ruso Isaac Asimov. En la década de 1950, describió magistralmente los dilemas existenciales de un ser humano sintético y artificial. Y había muchos dilemas, muchos de ellos plasmados en las páginas de su libro; el más importante de los cuales era no dañar jamás a un ser humano.

Feto, palabra masculina. Obviamente, existen fetos con órganos sexuales femeninos claramente formados y perceptibles, por lo que serían *un feto*, pero en portugués, con el tiempo y el uso de la palabra, pueden convertirse en *una feta*, es decir, femeninas. Estudiante, artista, que terminan en *e* o *a*, tienden a ser unisex, invariables, *un/una artista*, *un/una estudiante*. Las palabras que terminan en *o* tienden a ser masculinas, pero como lengua viva, el uso del portugués eventualmente conducirá a la inserción natural de neologismos en futuros diccionarios. *Una piloto*, *una sargento*, *una padeira*, *una membra*, *una ídola*, *una Pablo* también, quizás, quién sabe, algún día.

Yo, el feto, ¿debo nacer yo mismo? Se pregunta tímidamente el diminuto ser desde las profundidades del útero, inmerso en el líquido amniótico y los ruidos filtrados que provienen de un mundo exterior caótico e iluminado. Una tenue y mínima luz, de color naranja, lo alcanza, filtrándose a través del vientre en expansión de la madre ansiosa, a través de su piel y capas de grasa. ¡Dar a luz, venir a la luz, que se haga la luz!

La conciencia del feto se acelera, razona a toda velocidad, activa. Su sexo ya es claramente identificable, un pensamiento femenino, por lo tanto, pero no, no es la mente agitada del feto, sino la de su madre ansiosa, sufriendo, sintiendo debilidad en cuerpo y alma, en una angustia profunda. Una madre que lo intenta, pero no puede ocultar su inmensa ira, resentimiento, ansiedad, incluso desesperación. Piensa en morir, en abandonar este mundo, junto con el feto nonato, que ni siquiera ha sido examinado, que ni siquiera ha revelado si posee o no órganos reproductivos femeninos.

Cada vez que el feto piensa, en realidad es su madre quien piensa, atrapada en una rutina estresante, ajetreada, llena de trabajo y responsabilidades, vagando en la oscuridad de la madrugada en su habitación. Ya no puede conciliar el sueño; medianoche, las dos, las tres de la mañana, no puede dormir, piensa demasiado, está llena de resentimiento. A las cinco apenas despierta, su vida se ha puesto patas arriba, sale a la ciudad y camina por las calles como un muerto viviente, ya no quiere vivir, ha perdido las ganas de vivir.

Yo, un feto, ¿de verdad voy a venir al mundo? Aquí estoy, acurrucado, calentito, bien nutrido, solo oigo estos extraños sonidos del exterior, del caos que hay ahí fuera, apenas oigo nanas, ¿me querrá mi madre?, ¿me recibirá con los brazos abiertos?

Ambos saben perfectamente que el semen que generó el embrión venía cargado de toxinas, odio, perversidad, locura, dolor y sufrimiento. Yo, robot. El eterno dilema existencial de Asimov.

Ella lo sabe todo. Jamás encontrará al progenitor del que brotó ese semen en un orgasmo masculino intenso e impetuoso. Jamás encontrará al hombre que la violó brutalmente. Yo jamás encontraré a mi padre.

"Me ayudó y me perjudicó, a veces más que nada; me di cuenta de esto después de casi una década en el Espiritismo. Fue bueno, una buena época; estaba en paz conmigo misma, era una mujer serena, caminaba por las calles con calma, sin miedo, sabiendo quién era. El Kardecismo me ayudó mucho en aquel entonces; tenía veintitantos años, me encantaban sus libros, leía mucho, estudiaba, me gustaba el grupo, las reuniones semanales en el barrio, las campañas de caridad que hacíamos todas juntas; un grupo estupendo de mujeres jóvenes."

Siempre supe que consideran que la vida humana comienza en la concepción, en la fecundación tras una relación sexual, y los católicos también. Siempre supe que todos consideran el aborto un asesinato; hay pocas excepciones, son pocos los que piensan que podría haber alguna particularidad, pero aun así, consideran el acto un asesinato. Es como tener que tomar la difícil decisión de Sofía, sacrificar a un hijo para salvar a otro.

Entonces sería asesinato, homicidio, feticidio o algo parecido. El asesinato está permitido, lo he investigado. La pena de muerte existe en Brasil, incluyendo la Ley de Atenuación relativa al derribo de aeronaves civiles por la Fuerza Aérea tras disparos de advertencia. En la práctica, no hace falta ser tan explícito para generar controversia; si se interrumpe la medicación vital de un paciente, este obviamente morirá. El asesinato está permitido. Un desequilibrado se acerca amenazadoramente blandiendo un cuchillo enorme, y tú, con una azada en la mano, le das una paliza en la cabeza, quizá partiéndole el cráneo por la mitad.

«Cuando sea muy anciano, sufriendo terriblemente en cama, incapaz de levantarme para defecar, con incontables tubos y cables conectados por todo el cuerpo, cuando eso suceda, espero sinceramente que haya algún fallo eléctrico en el equipo del hospital y finalmente abandone este mundo. Eutanasia, la muerte por un bien mayor, por una causa humanitaria. ¿Acaso elegir entre un sufrimiento menor y uno mayor no sería una causa buena y justa?»

La cosa se complica, muchísimo. Nada, absolutamente nada, es sencillo cuando se trata de religión y fe. Fe ciega, un cuchillo afilado, como dijo alguien en una columna periodística perdida, un nuevo significado para la expresión histórica. Las creencias proclaman la necesidad de resignación ante el sufrimiento, algunas incluso hasta el martirio, la inmolación, como se le quiera llamar. Parece que si una persona es capaz de rociarse gasolina sobre el cuerpo y prenderse fuego, y más aún si lo soporta todo con serenidad sin quejarse ni un murmullo, entonces esa persona será la más fiel y resuelta de todas, un ejemplo para los demás. Esta persona fiel será especialmente acogida por el Dios omnisciente y omnipresente.

"Algunos dicen que si un bebé inesperado nace en un entorno desfavorable, esto será bueno para el karma de la madre, también para el bebé, o para sus evaluaciones en un magnánimo y justo Juicio Final, o quién sabe si esto será bueno para cualquier otra religión que también sea aficionada al dolor y al sufrimiento carnal en la vida."

“Más aún. La madre, o el padre, da igual, pero la madre en particular debe ser capaz de criar al niño, darle amor incondicional, educarlo y cuidarlo, incluso si todo y todos se encuentran en medio de una adversidad extrema. Imaginen una guerra nuclear, sin agua ni siquiera para beber, la madre sin leche materna, sabiendo que su bebé sufrirá enormemente hasta que sin duda perecerá en una agonía sangrienta.”

"Sufrimiento infantil entre llagas, piojos, garrapatas, desnutrición, deshidratación, moscas, en medio del ruido insoportable de los bombardeos, en una atmósfera tóxica. Pero no, la madre no debe acobardarse, no puede huir de designios sagrados, debe dar a luz al recién nacido, debe soportarlo todo con resignación y fe, como dicen."

Llevo semanas sin dormir bien, estoy furiosa, lo admito, mi mente da vueltas. No puedo conciliar el sueño, es un infierno. Estoy confundida, ni siquiera puedo pensar con claridad, me imagino al feto en mi vientre hablándome, conversando, como si ya fuera un niño. A veces incluso habla como un adulto, a veces me insulta con las palabrotas más sucias y ofensivas. Estoy furiosa, debe ser por todo esto.

"La niña me recordará al violador. Llegará el día en que pregunte por su padre, y entonces tendré que buscarle un padrastro y decirle que es su padre. Pero ahora no puedo tener hijos; mi vida se derrumbará, se pondrá patas arriba. Ya ni siquiera tengo la edad adecuada; sería un embarazo de alto riesgo. Estoy tan conmocionada, resentida, ultrajada. Siento asco, repulsión, repulsión. Pienso en el violador y se me revuelve el estómago, siento náuseas inmediatas, el resto del día se me arruina, me siento mal, ya ni siquiera puedo saborear ni disfrutar la comida."

"No quiero volver a ser madre, no podría soportarlo, no podría soportarlo. Preferiría que me cayera un rayo en la cabeza, o que me alcanzara una bala perdida. Hay tantas, ¿por qué no me alcanza una bala perdida justo en la frente de una vez por todas?"

"Sé que estoy conmocionada y tengo alucinaciones, pesadillas horribles en las primeras horas de la mañana."

"Aquí estoy tan calentita, yo, el feto. ¿De verdad es bueno ver esta luz afuera, oír estos ruidos, nacer? Hice predicciones: si nazco, quizá me adopten, una niña. Pero no puedo ser optimista con este que está aquí a mi lado, mi hermano gemelo. Es un niño, negro, uno más entre decenas en una guardería abarrotada en las afueras de la ciudad, llena de niños huérfanos abandonados allí. Probablemente será un marginado, un rechazado, uno más del montón. Crecerá con problemas, lleno de dudas, y tarde o temprano se verá atraído por la vida callejera en el barrio del orfanato, en las afueras. Experimentará la delincuencia, las drogas duras prematuramente, sufrirá mucho más que un perro callejero sarnoso. No será más que un pequeño mártir, uno más del montón. Martirizado, sacrificado, sufrirá atroz e indescriptiblemente, pero dicen que ganará puntos enormes." en su karma espiritual.