Lázaro: El juicio final

Por Denise Assis, de Periodistas por la democracia

No, no voy a hablar de Lázaro Barbosa de Sousa. Así como tampoco quise seguir en detalle el sensacionalismo que se generó en torno a su captura. 

Me niego a reproducir aquí comentarios sobre los 38 disparos que recibió, como si fuera necesario matar a alguien 38 veces. A veces pienso que cada disparo representa una especie de firma para el policía, algo así como un sello, con el que sienten que pagan una factura y reciben un recibo por su participación en el acto. La promesa se cumplió y, por lo tanto, merece una prueba concreta. Ese agujero en el cuerpo, ahí, es mío. Yo lo hice.

No voy a hablar de quién era Lázaro. Tampoco juzgaré si merecía o no el desenlace tan predecible que tuvo. ¿Quién no sabía que, al ser encontrado, sería acribillado a balazos? Esta fue la política de seguridad elegida en 2018. La política de "exención de ilegalidad", la política de 60 cartuchos para cada tirador. Al final, la celebración: "¡CPF cancelado!"

No voy a repetir todo lo que se alimentó a su alrededor, las fantasías sobre el "diablo", la fascinación por la "magia", las prácticas vinculadas al candomblé, que motivaron verdaderos libertinajes, seguidos de actos de vandalismo y falta de respeto hacia las casas de culto de los alrededores de Goiás.

No entraré en detalles sobre la búsqueda de un fin a la violencia cometida por Lázaro, que fue superada por la violencia brutal de un cuerpo arrastrado y arrojado al coche fúnebre, como si no hubiera surgido un día del vientre de una madre, que desde lejos lo llorará como sólo lloran las madres, cualquiera que sea el camino que haya tomado en la vida el retoño que una vez dio a luz.

No excusaré a Lázaro. A los ojos de los códigos sociales, Lázaro merecía el final que tuvo. ¿Quién llorará su muerte? ¿Su exesposa, a quien anhelaba conocer, aun sabiendo los riesgos? ¿Su exsuegra, quien no habría impedido el encuentro, por miedo o complicidad con su hija? 

No lloraremos a Lázaro. Sin embargo, les aconsejo que vean la película "Juicio", de María Augusta Ramos. En ella, Guta muestra la escena de una jueza adornada con joyas, que le niega al niño que tiene delante la oportunidad que tanto su asistente como el fiscal le dieron. "No. Necesita pasar más tiempo con el Padre Severino". 

La cámara de Guta se dirige allí, a la institución que los "alberga", para mostrar el contraste entre el anillo de oro que exhibe el juez y los compartimentos donde duermen estos chicos, con el suelo inundado, las camas sin colchones, las paredes descoloridas, el tiempo pasado sin acceso a libros ni actividades donde puedan dar rienda suelta a su imaginación o liberar la energía, las hormonas que la adolescencia hace hervir. La película no desprende el aroma de ese ambiente, pero se puede intuir.

Guta regresa al juzgado, donde una adolescente de rostro angelical, esbelta y gentil, pero con los labios apretados y una expresión endurecida, rechaza la libertad concedida en el juicio, ante el asombro del juez y la desesperación de su madre, presente en la audiencia. Ninguno de los presentes comprende cómo alguien podría preferir la cárcel a volver a casa.

 A esos hombres les cuesta comprender que su negativa es solo un grito desesperado por ser escuchada. Quiere ser vista en sus conflictos, en su angustia. Cuando uno de ellos se digna a mirarla, asombrado, y le pregunta por qué rechaza la libertad, ¿qué, en resumen, la aflige? Entonces, sí, la joven abre una grieta en su corazón. Puede hablar de sí misma, aunque sea con monosílabos. Escuchada, acepta ser liberada.

El spoiler es conectar a Lázaro, quien, con su conocimiento de bosques, ríos y cuevas, podría haber sido guía turístico, guardabosques, ecologista (si hubiera existido el Estado), pero murió acribillado a balazos por el Estado. El Estado que abandona, que exprime a estos jóvenes hasta el límite de una vida soportable, luego los elimina. O, si los vuelve locos, si los lleva a trastornos mentales, no los trata. Los mata, porque matamos ganado, pero con las personas es diferente. Lázaro, a los ojos de un Brasil que opera con violencia, no es humano. Es un CPF (número de identificación fiscal brasileño) cancelado. El mismo Estado que abandona, elimina. Y celebra.