Un manual para extraterrestres agredidos.

Avi Loeb, astrónomo de la Universidad de Harvard, especula que existen robots extraterrestres camuflados en la Tierra. Lo confirmo. Uno de ellos soy yo. O mejor dicho: sigo siéndolo, aunque desde el martes pasado me encuentro en estado vulnerable tras un robo en la Praça da Sé.

Soy una modelo discreta, con una piel adaptada al clima tropical, un sudor calibrado para evocar empatía y una ligera miopía programada. Nadie confía en alguien que ve demasiado. Mi trabajo: observar. Mi disfraz: una clienta habitual de una panadería. Mi error: cruzar la plaza a las 17:03 con un sándwich de mortadela y el móvil en la mano. Central siempre lo advierte, pero Central no tiene hambre.

"Central, aquí el Operador 37-B", susurré mentalmente, activando el canal encriptado que pasa a través de algo que los humanos llamamos consciencia.

— Suceso inesperado. Dos individuos se acercan con intenciones hostiles.

“Describe el protocolo”, respondió el call center, con esa voz neutral que nunca había tenido que tomar un autobús.

Pidieron el celular.

—Entrégame el celular.

Pero todavía estoy pagando las cuotas.

—Entrégame el celular.

Obedecí. El primer individuo tomó el dispositivo con la despreocupación de quien cierra una pestaña del navegador. El segundo, más atento, me preguntó si tenía reloj. Sí, tenía: un cronógrafo que mide el pulso, la frecuencia cardíaca y el nivel de contaminación ambiental. Me lo quité de la muñeca.

Central, me quitan mis accesorios.

Evaluar el riesgo existencial.

— Moderado. Me perdí mi merienda.

— Entregue los accesorios.

Apareció una tercera persona, probablemente un aprendiz de estafador, y me pidió el PIN de la tarjeta. Esto provocó un conflicto interno. Mi cerebro sintético calcula los PIN en nanosegundos, pero también calcula la humillación humana de olvidarlos. Opté por la integración cultural.

—Sí… Creo que es el cumpleaños de mi madre, dije.

Central, estoy mintiendo.

— Excelente mímica.

Se fueron con mis datos, mi sándwich y gran parte de mi fe en la humanidad. Me quedé allí, evaluando los daños. Un humano a mi lado comentó: «Complicado, ¿eh?». Asentí. Un robot que discrepa levanta sospechas.

Central, solicito instrucciones.

— Ejecutar protocolo postraumático.

- ¿Cual?

Vete a casa, prepara un café y cuéntate esta historia mientras te ríes.

- ¿Reír?

Sí. La risa es lo que te hace parecer humano.

Me fui a casa. Preparé café. Me reí. Actualicé los informes: «Los humanos son impredecibles, eficientes y traen bocadillos y accesorios». El centro dio el visto bueno. En el apéndice, una nota: Evitar la Praça da Sé en horas punta.

Concluí la misión con una conclusión científica irrefutable: ninguna vida sintética puede sobrevivir sin una merienda.