"Mi misión es defender la democracia", dice Marcelo Rubens Paiva en Buenos Aires.

El auditorio estaba abarrotado. No había suficientes asientos en el cine, y muchos se sentaron en el suelo para ver la película "Aún estoy aquí", de Walter Salles. El evento "Cine por la Identidad", celebrado en la sede de la organización de derechos humanos Abuelas de Plaza de Mayo, fue el escenario de la proyección de la película brasileña, basada en el libro de Marcelo Rubens Paiva.

La sede de la organización se encuentra en uno de los pabellones de paredes blancas que sirvieron como centros de tortura durante la dictadura militar argentina (1976-1983). En cada uno de ellos, entre árboles y el canto de los pájaros, están pintados los rostros de las víctimas de aquellas atrocidades. Una pintura en una de las paredes reza: «30 desaparecidos».

El lugar es inmenso. Habría sido imposible para cualquier persona en la calle escuchar los horrores que ocurrieron allí durante aquellos años oscuros.

Memoria, 'Todavía estoy aquí' y 'Feliz año viejo' - Las imágenes de algunas de las víctimas en las paredes son en blanco y negro. El tiempo no ha borrado esos rostros ni el recuerdo de la dictadura argentina. La antigua Escuela de Mecánica Naval (ESMA) es ahora el Espacio de Memoria y Derechos Humanos y, a pesar de estar a unos 40 minutos del centro de Buenos Aires, atrajo a un público ávido de escuchar las palabras de Marcelo Rubens Paiva.

Muchos de ellos trajeron ejemplares de los libros "Sigo Aquí" y "Feliz Año Viejo" buscando el autógrafo del autor. Eran hijos, hijas, nietas y nietos de presos políticos desaparecidos, así como estudiantes que investigaban dictaduras, profesores y otras personas curiosas por aprender más sobre la historia de Marcelo, los 21 años de autoritarismo en Brasil (1964-1985) y el Brasil actual.

"Es difícil no emocionarse" Al terminar la película, el autor subió al escenario. Recibió una larga ovación. En la pantalla, seguían mostrándose fotos de la familia Paiva que aparecen antes del final. Escuchó los aplausos en silencio. Era difícil no conmoverse. Por la historia de Brasil y de Eunice, por la película, por la presencia de Marcelo, por el lugar donde se acababa de proyectar la obra. Poco después, el escritor anunció al público que iba a leer un texto de dos páginas que había escrito en español con la ayuda de ChatGPT (inteligencia artificial). Sonrisas del público. Mientras leía las dos páginas del documento oficial, el público se absorbió aún más. Habló de Eunice, de su padre, el excongresista Rubens Paiva, secuestrado y torturado durante la dictadura militar brasileña en 1971, del Óscar a la mejor película extranjera por *Todavía estoy aquí*, y contó que el título de su obra provenía de una frase que su madre usaba cuando ya tenía Alzheimer.

"Tengo una misión" Cuando le preguntaron cómo logró relatar lo que él y su familia experimentaron, a pesar de la pérdida de su padre y la emoción, respondió: «Tengo una misión: defender la democracia». El público, en silencio, escuchó atentamente. Marcelo habló de su madre: «El legado de mi madre fue transformar el dolor en lucha. Sin victimizarse y con la fuerza del activismo». A su lado estaba el argentino Manuel Gonçalves Granada, quien solo después de los 20 años recuperó su verdadera identidad, mediante una prueba de ADN y gracias a la iniciativa de las Abuelas de Plaza de Mayo.

"Neto 57" - Fue el 57.º nieto cuya identidad fue recuperada. Su padre, Gastón Roberto José Gonçalves, tenía 26 años cuando fue secuestrado el día del golpe militar en Argentina, el 24 de marzo de 1976. Su madre fue secuestrada en noviembre de ese mismo año. Manuel sobrevivió porque lo escondió en un armario, y terminó siendo criado por otra familia. Sus padres fueron asesinados por los dictadores.
Manuel acababa de llegar de Chile antes del encuentro con Marcelo, organizado por las Abuelas de Plaza de Mayo y la embajada de Brasil en Buenos Aires. Hoy, la misión de Manuel es viajar a otros países para compartir la experiencia de la organización en la localización de bebés aptos —que ya tienen más de 40 años— y contribuir a la consolidación de los mismos principios de derechos humanos a través de las fronteras.

Eunice, las Madres y Abuelas de la Plaza de Mayo - Al recordar la importancia de las Madres y Abuelas de la Plaza de Mayo, Manuel dijo: «Los hombres cometieron los horrores, y las mujeres tomaron la iniciativa de reparar (humanizar) la situación. Son las mujeres quienes tienen la fuerza y ​​el amor». 

En los muros de la sede de las Abuelas en el Espacio de la Memoria, en el barrio de Núñez de Buenos Aires, una frase, sin embargo, distingue las trayectorias de lucha de los líderes argentinos y de Eunice. Las Abuelas surgieron como un grupo que luchaba por localizar a sus nietos, nacidos en el cautiverio del autoritarismo. Eunice libró una batalla solitaria. Pero, como ellas, y como observó Marcelo, se reinventó en busca de la verdad y la justicia.

Brasil y Argentina, caminos diferentes - En su discurso, el autor de "Aquí Sigo" recordó que Brasil implementó una amnistía en 1979. Esta medida no fue compartida en Argentina, donde se juzgaron a los líderes militares poco después del retorno a la democracia, bajo el gobierno de Alfonsín, en 1983. Bajo los gobiernos de Néstor y Cristina Kirchner, en este siglo, se reanudaron y ampliaron los juicios y encarcelamientos, y las Abuelas han localizado, hasta la fecha, a su nieto número 140. Sin embargo, estima que muchas otras aún viven con sus identidades usurpadas, sin conocer su verdadera historia ni la de sus padres, quienes fueron blanco de la dictadura.

Bolsonaro, los generales y el '8 de enero' En su discurso, Marcelo Rubens Paiva trajo el debate al presente al recordar que, por primera vez en la historia democrática brasileña, generales como Augusto Heleno, por ejemplo, fueron encarcelados. Y que el expresidente Bolsonaro, quien defendió la dictadura y a los dictadores, también se encuentra actualmente en prisión. Que los sucesos del 8 de enero no quedaron impunes. Y recordó un hecho que los brasileños tampoco deben olvidar: durante la pandemia, 700.000 personas murieron y sufrieron la negligencia del entonces presidente.

Lágrimas inesperadas por parte de muchos - Al finalizar la reunión, una mujer paraguaya, con la bandera de su país sobre los hombros, se levantó de la primera fila del cine y sorprendió a todos contando su historia. Había sido torturada durante la dictadura de Alfredo Stroessner, quien gobernó el país durante 35 años, entre 1954 y 1989. Y muchos de los torturadores, dijo, siguen impunes. Lloró. Afirmó que no hablaba solo por ella, sino por muchos paraguayos, y destacó el «50.º aniversario de la Operación Cóndor» (un vínculo entre las dictaduras militares de los países del Cono Sur con el apoyo de Estados Unidos).

Se acercó a Marcelo y le agradeció su voz en la lucha contra años de horrores y su defensa de la democracia. Ambos se estrecharon la mano en silencio, bajo la mirada respetuosa del público. 

Se formó entonces una fila de argentinos, paraguayos y otros latinoamericanos, todos con los libros del autor. Antes de partir, recibió un pañuelo blanco que simbolizaba la fuerza de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo. El diseño del pañuelo, según le contó Manuel a Marcelo, lo hizo un niño brasileño.

"Lucha común" - El año que viene, Argentina conmemorará el 50 aniversario del golpe militar de 1976. Una época de crueldad que marcó para siempre la historia del país y de la región. «Esta es una lucha (por la democracia) de muchos pueblos. Y es necesario preservar la memoria, con libros, películas, exposiciones... Todo lo que demuestre que esta es una lucha común, no solo del Cono Sur, sino de todos los pueblos...», dijo Marcelo Rubens Paiva. Y fue aplaudido de nuevo.