El mal en el inodoro de la historia

En la mañana del 17 de mayo de 2013, Jorge Rafael Videla, el "maestro de la vida y la muerte" de Argentina, terminó su biografía bajo el frío seco y penetrante de una masa de aire polar que había envuelto la provincia de Buenos Aires. En la capital, los termómetros marcaban 3 grados Celsius. En Marcos Paz, donde la prisión federal de máxima seguridad albergaba a Videla desde 2010 para cumplir cadena perpetua, el viento del campo abierto redujo la sensación térmica a casi cero. La lluvia, que tan a menudo sirve como metáfora de las purgas históricas, solo cayó al día siguiente. Videla murió en la sequedad de una mañana fría y limpia, sin lágrimas del cielo ni ningún gesto simbólico de la naturaleza.

Existe una simetría pedagógica entre el fin del dictador argentino y la caída en prisión de Jair Bolsonaro este fin de semana. Ambos creían en su propia eternidad e impunidad como atributos naturales. Videla murió sentado en el inodoro de su celda, víctima de hipotensión seguida de un paro cardíaco, a las 8:25 de la mañana. Bolsonaro, ante la inminente ejecución de una condena de 27 años, intentó convertir las vigilias de oración en una cortina de humo para un intento fallido de fuga. Lo que une a estas figuras no es solo la ideología, sino la reducción definitiva a la burocracia penal, donde no hay mitos, solo registros.

El proceso de erosión del poder autoritario sigue un guion familiar: Videla perdió sus patentes y privilegios y terminó como el Prisionero 39.444, administrado por el mismo Estado que intentó destruir. La conversión del arresto domiciliario de Bolsonaro en prisión preventiva opera con la misma lógica de desencanto. La Corte no solo ordenó la custodia, sino que desmanteló la logística del caos. La Sala de Estado donde permanece Bolsonaro preserva su integridad física, pero lo coloca en el corredor del olvido político.

El intento de fuga de Bolsonaro, registrado por la rotura del precinto del monitor de tobillo a las ocho y media de la noche de un sábado, fue el gesto desesperado de alguien que comprendió que el plan golpista había fracasado. Videla cometió un desliz días antes de su muerte, debilitado por la edad y una hemorragia interna. Bolsonaro cometió un desliz debido a su propia arrogancia al subestimar la vigilancia electrónica. En ambos casos, la técnica y la biología impusieron límites que la retórica jamás pudo superar.

La soledad es el destino final de quienes apuestan al terrorismo de Estado. Videla murió aislado, repudiado por su propia ciudad natal, cuyos habitantes protestaron para impedir su entierro. Su cuerpo vagó durante días por la morgue hasta que fue enterrado clandestinamente bajo una lápida sin nombre. Bolsonaro, a su vez, ve cómo su prisión preventiva paraliza al Partido Liberal y empuja a sus aliados a buscar nuevos candidatos para 2026 con una velocidad casi voraz, aunque esta búsqueda se ve socavada por el propio preso, quien envía mensajes, vetos e instrucciones, impidiendo el surgimiento de cualquier sucesor que no lo sitúe en el centro del espectro político. Su negativa a permitir que nadie crezca políticamente, incluso dentro de su propia familia, lo condena a un aislamiento más profundo, al tiempo que destruye las mismas alternativas que podrían sostener a su facción tras su caída.

Es en este aislamiento que la simetría con Videla se intensifica. El destino tiene una imaginación morbosa para castigar a quienes se creían por encima de la ley. Videla terminó en una letrina, reducido a una imagen que desmanteló décadas de delirio militar. Bolsonaro, cuya biografía política siempre ha intentado enmascarar la degradación de su propio cuerpo, se encamina hacia un desenlace que puede rimar literalmente con el del argentino o seguir siendo una metáfora de su ruina. Si es literal, la historia solo confirmará lo que los boletines médicos nunca admitieron voluntariamente: que las obstrucciones, el hipo, las estenosis y los vómitos fecales no fueron teatro, sino síntomas reales, supuestamente agravados por la brutal violencia empleada en el intento de romper el tobillero. La fisiología siempre ha sido su testigo menos fiel, pero el más implacable. Y si el final llega en forma de metáfora, será la representación perfecta de la justicia divina, que a veces opera con humor cruel, devolviendo a la tierra no el mito, sino el cuerpo que intentó elevar a la categoría de fantasma nacional.

La familia Bolsonaro ahora juega la carta humanitaria, alegando que el hipo, los problemas gástricos y el ambiente carcelario amenazan la vida del patriarca. Es el mismo repertorio empleado por los represores argentinos, quienes durante años solicitaron prestaciones por edad. La justicia, cuando finalmente responde, sabe que la edad no exime de responsabilidad. Argentina negó los honores fúnebres a Videla y lo enterró sin nombre para evitar la profanación. Brasil, al rechazar las apelaciones y preparar la ejecución de la sentencia de Bolsonaro, también señala que no habrá clemencia institucional para los golpistas.

Bolsonaro, detenido para garantizar el orden público, se perfila como la prueba de que la democracia brasileña finalmente está generando anticuerpos contra el autoritarismo. Celebramos la restauración de la normalidad, donde los delitos cometidos en sótanos u oficinas encuentran su respuesta legal. El fin biológico de Videla fue miserable. El fin político de Bolsonaro, sellado esa mañana de sábado, reafirma que el "Nunca Más" finalmente puede ser una política de Estado en Brasil.