INICIO > Brasil

Los violentos

Además de los casos Isabella y Eloá, la crónica de los martirios se amplió en 2008: el caso João Hélio, el caso Lucélia en Goiânia...

Analicemos el capítulo «El Sertanejo» del libro Os Sertões, de Euclides da Cunha. El autor describe a una de las figuras más representativas de la identidad brasileña como alguien que «carece de la apariencia impecable, del rendimiento y de la estructura perfectamente correcta de las organizaciones atléticas. Es torpe, desgarbado, deforme. Un Hércules-Quasimodo, su apariencia refleja la fealdad típica de los débiles. Su andar inestable, poco agraciado, casi gigantesco y sinuoso, se asemeja al movimiento de miembros desarticulados. Esto se agrava por su postura habitualmente abatida, una manifestación de descuido que le confiere un carácter de deprimente humildad». Aquel 13 de octubre de 2008, una densa niebla se extendía por la región del ABC Paulista. Lindemberg Alves, auxiliar de producción en una fábrica de Bombril e hijo de paraíba, era, según sus amigos, algo parecido a este perdedor del Sertão. Un perdedor de 22 años que convertiría su trabuco en una herramienta de mil usos, como el estropajo que fabricaba en la fábrica.

He aquí que, con la sangre teñida por la pasión que sentía por Eloá Cristina Pimentel, de quince años, declaró, según su amiga y rehén Nayara da Silva (y ya con el arma en la mano), que en aquel episodio pasaba de perdedor a «príncipe del gueto». En ese momento de indecisión, Lindemberg se encontraba en pleno dominio de sus poderes. Engañó primero a la policía, solo para volver a engañarla. Y así se transformó en el hombre que Euclides da Cunha describió en sus siguientes líneas, la transmutación del débil campesino en el poderoso hombre del Nordeste: «El hombre se transfigura. Y alza la cabeza, sobre sus poderosos hombros, iluminada por una mirada intrépida y fuerte; y de la figura vulgar del torpe campesino, emerge inesperadamente el aspecto dominante de un titán cobrizo y poderoso, en un sorprendente despliegue de extraordinaria fuerza y ​​agilidad».

En aquellos días en que Lindemberg acaparaba los titulares en todo Brasil, a veces intentando matar a las dos chicas que mantenía como rehenes, a veces explicando, por teléfono y en directo, que era capaz de morir y matar por pasión, el país ya estaba marcado por un nuevo estigma. Las palabras «chico» y «chica» empezaron a aparecer en las noticias sobre el martirio. En Río de Janeiro, tuvimos el caso de João Hélio, arrastrado hasta la muerte por bandidos. En São Paulo, el de Isabella Nardoni, supuestamente asesinada brutalmente por su padre y su madrastra, según informó la prensa. En Curitiba, poco después, encontraron a Rachel muerta y desmembrada en una maleta. En Goiás, una niña permaneció atada por su tutor, incluso después de que se descubriera el caso, hasta que la prensa llegó para filmarla agonizando bajo las cuerdas.

El fallecido y refinado diplomático José Guilherme Merquior, a quien el pensador francés Raymond Aron solía llamar el único brasileño que «leía todo y lo entendía todo», siempre decía que no esperaba nada de los medios de comunicación. Los consideraba sensacionalistas; es decir, que a la gente le gustan porque, en general, no generan significado, sino efectos, ya sean mariposas en el estómago o punzadas en el corazón. Al ensayista italiano Umberto Eco le gusta decir que los martirios atraen porque, a diferencia de las narraciones religiosas, cuyos finales todos conocen, los periódicos suelen vender finales absolutamente incomprensibles. Por otro lado, quienes utilizan los medios para ganar popularidad lo saben bien. El cineasta Alfred Hitchcock admitió que «no hay terror en el estallido, sino en su anticipación». Al expresidente de Estados Unidos, Richard Nixon, le gustaba decir que «la gente reacciona al miedo, no al amor». Y Goebbels, ministro de propaganda de Hitler, se enorgullecía de haber descubierto que «siempre hablamos no para decir algo, sino para obtener algún efecto». El nihilismo coqueto de los medios consiste en reunir todo esto ordenadamente y ofrecer un paquete cuyos adornos, últimamente, se han visto realzados con las palabras "niño" y "niña" vinculadas a situaciones de mártires o mártires.

Más allá de los casos de Isabella y Eloá, la crónica de martirios se amplió en 2008. Comenzó el 7 de febrero, cuando João Hélio Fernandes Vieites, un niño de 6 años de Río de Janeiro, fue arrastrado durante 7 kilómetros hasta la muerte por los monstruos que agredieron a su madre, sujeta con el cinturón de seguridad. El 17 de marzo, Lucélia Rodrigues da Silva, de 12 años, fue torturada con una plancha, un martillo y unos alicates en Goiânia, en la casa de la empresaria Silvia Calabrese, quien la empleaba. La tesis de maestría de la periodista Lillian Bento, de la Organización Jaime Câmara, revela que las autoridades policiales mantuvieron a la menor atada, tal como la había dejado su país opresor, hasta que llegó la prensa para filmar la terrible experiencia y transmitirla a nivel nacional. El 5 de noviembre, Raquel Maria Lobo Oliveira Genofre, de 9 años, fue encontrada, víctima de estrangulamiento y violencia sexual, dentro de una maleta abandonada en la estación de autobuses y trenes de Curitiba.

Cláudio Marcos Picazio, psicoanalista paulista y autor del libro *Sexo secreto* (Ed. Summus), con una maestría en violencia doméstica, es un experto en el tema. «Los medios necesitan este tipo de casos porque tocan nuestro propio potencial para perder el control. ¿Quién no lo ha perdido por amor? Veamos el caso Nardoni: estaba en el supermercado un domingo con su familia y sus tres hijos. Quizás estaba cansado, casi al límite. Quienes siguieron el caso proyectaron su propio potencial de perder el control en la familia Nardoni. En la semana de la muerte de Isabella, algunos pacientes empezaron a mostrar preocupación por sus hijos», analiza. En este punto, dice Picazio, estos sufrimientos sirven como advertencias. El sufrimiento ajeno sirve como mi propia purificación, como mi propia redención. Los seres humanos no sabemos cómo lidiar con nuestros propios límites, como la pérdida, la ira y la frustración. Necesitamos fijarnos en los límites externos, en los de los demás. Al fin y al cabo, todos hemos querido matar a alguien alguna vez. Oí hablar de una paciente que, la semana del caso Isabella, golpeó accidentalmente la cabeza de su hijo contra la pared mientras lo bañaba. Estaba muy preocupada por el caso Nardoni.

En este sentido, continúa el psicoanalista, el martirio de Cristo en la cruz es el martirio bueno para nosotros. «Cristo está en la cruz para redimirnos, para mostrarnos que las injusticias que sufrimos, después de todo, pueden llevarnos a un lugar bueno, como el suyo. Estos casos de martirio solo llegan a los medios cuando afectan a la clase media y alta: estos martirios solo se hacen famosos cuando no se justifican por la pobreza. Al fin y al cabo, si la pobreza desembocara en violencia, India sería el país más violento del mundo». Barry Glassner, sociólogo predilecto del cineasta Michael Moore y autor de *Cultura del miedo* (Francis Publishing), aporta datos que arrojan luz sobre el tema. «En una encuesta nacional, al preguntarles por qué creían que Estados Unidos tenía un grave problema de delincuencia, el 76 % de las personas citó noticias vistas en los medios. Solo el 22 % citó su experiencia personal», señala.

Sus datos son asombrosos: entre 1990 y 1998, cuando la tasa de homicidios en Estados Unidos disminuyó un 20%, el número de noticias sobre asesinatos aumentó un 600%. Además, la periodista Debbie Nathan y el abogado Michael Snedeker demostraron que, gracias a los medios de comunicación, en la década de 1990, siete de cada diez estadounidenses llegaron a creer en el martirio masivo de niños en rituales satánicos, cuyos casos no superaban los tres al año. En Brasil, aún no contamos con estudios que demuestren cómo los medios de comunicación producen martirios, exagerados en diversos grados. Pero en Estados Unidos, cuestionar a los medios es una tradición académica. En 1996, por ejemplo, el periodista Bob Garfield recopiló todo lo publicado durante un año sobre enfermedades graves en The Washington Post, The New York Times y USA Today. Los tres periódicos mostraron que, según las cifras publicadas, había 543 millones de estadounidenses gravemente enfermos en Estados Unidos, en un año en que la población totalizaba 266 millones. Además, entre 1994 y 1995, se publicaron más de 500 informes que revelaban que 2,2 millones de personas habían sido atacadas en sus lugares de trabajo por delincuentes. El periodista del Wall Street Journal, Erik Larson, demostró que las cifras eran falsas. Su reportaje, titulado «Una falsa crisis», expuso cómo los medios de comunicación crearon falsas crisis de violencia. Por ejemplo, la tasa real de asesinatos en el lugar de trabajo en Estados Unidos era de tan solo 1 caso por cada 114 000 habitantes al año.

María Fernanda Tourinho Peres es médica y trabaja en el Centro de Estudios sobre la Violencia de la Universidad de São Paulo. Su labor allí se centra precisamente en abordar los delitos que hoy se consideran una epidemia. Es una de las autoras del libro *Homicidios de niños, niñas y jóvenes en Brasil 1980-2002*. La obra revela que, de hecho, las principales víctimas de homicidios entre 1980 y 2002 son jóvenes y adolescentes de entre 15 y 19 años, quienes representan el 87,6% de los casos. El sufrimiento de los jóvenes en este tipo de delitos es innegable como tendencia mundial: se estima que, según la última encuesta mundial, desde el año 2000 se producen al menos 200 homicidios anuales en todo el mundo contra jóvenes de entre 10 y 29 años. María Fernanda afirma que “cuantitativamente, el fenómeno de la violencia juvenil no es nuevo; simplemente adopta nuevas formas. Una de ellas es la teatralización, que consiste en tratar la violencia de forma acrítica, sin intentar cambiarla. Este tipo de casos siempre exige respuestas milagrosas”. Para ella, “sabemos que los jóvenes luchan por símbolos de poder y consumo, y que involucrarse en el narcotráfico es una forma de obtener inserción profesional; por lo tanto, el delito surge como una alternativa. Pero resolver esto requiere perspectivas de futuro, no solo discusiones sobre los hechos presentes. Estos casos de martirio transforman estos actos violentos en telenovelas, donde se espera el próximo capítulo, la próxima escena, los próximos resúmenes”.

El informe continúa su búsqueda de los nombres más destacados en el análisis criminal. Y, en lo que respecta a los crímenes pasionales, se cita a la fiscal Luiza Nagib Eluf como una autoridad en la materia. Autora del clásico *A Paixão no Banco dos Réus* (Ed. Saraiva), subraya: «Los niños y adolescentes han entrado prematuramente en el mundo adulto. También maduran más lentamente; a los 30 años todavía parecen adolescentes. Pero, paradójicamente, entran en el mundo adulto mucho antes. Antes, los niños cenaban aparte de sus padres; hoy participan en conversaciones de adultos, tienen acceso ilimitado a todo, ya no existen barreras. Así, el sexo y la violencia entran prematuramente en la vida de estos jóvenes». Para Eluf, «el resultado es que estos adolescentes actúan como adultos, pero carecen de la madurez necesaria, carecen de experiencia en la vida real, viven todo en el mundo virtual. La madurez implica afrontar situaciones reales, pero nuestros jóvenes, al tener soluciones al alcance de la mano, corren cada vez más el riesgo de confundir la vida real con la virtual». Pero el caso del martirio no puede ser juzgado únicamente por los teóricos del tema. También buscamos a las personas que vivieron de primera mano los casos de Eloá, Isabella y João Hélio. Paulo Henrique Monteiro da Silva, amigo de Eloá y Nayara, de 15 años, dijo: «No vi ninguna exageración; creo que los medios fueron muy cuidadosos con muchas cosas. Simplemente nunca había visto una violencia así en mi vida». Pedro Pereira, tío de Eloá, opina que: «Hubo sexismo por parte de los medios, como si justificaran el crimen de Lindemberg como un acto de celos legítimos. Los medios exageraron y contribuyeron enormemente a la barbarie. La policía no debería haber esperado tanto, independientemente de si mataron o no a los implicados». Eduardo Lopes, abogado de Lindemberg, declara: «Los medios contribuyeron al martirio al interrumpir las negociaciones en directo, algo totalmente inapropiado. La difusión de la violencia en tiempo real, de hecho, fomenta la violencia misma». Cambia de tono y suelta una leve risa al teléfono: «Creo que tuvo su día de ira, como todos tenemos los nuestros, como en las películas». Ibatuan Lourenço Alves, tío de Lindemberg y mecánico de profesión, acusa a los medios de martirio. «La prensa solo ve su versión, siempre, siempre contribuye a empeorar las cosas, y en este caso, se excedieron». Luciano Vieira, padre de Nayara y metalúrgico, coincide: «El gran martirio de toda esta historia fue el contacto directo de los medios con la escena del crimen. Esto dificultó mucho las cosas, pero la prensa optó por un exceso de crimen, y los niños se enfrentan a este mundo demasiado pronto».

En el caso de Isabella, el abuelo de la víctima, el abogado Antônio Nardoni, insistió en presentar extensos argumentos. «Si hubo martirio, fue perpetrado por el enorme e irresponsable proceso mediático que difundió hechos no confirmados. Los medios transformaron a la pareja en dos monstruos, difundiendo pruebas sin fundamento. Los periódicos presionaron fuertemente a las autoridades, que se vieron obligadas a proporcionar datos falsos. El martirio lo perpetran las cadenas de televisión que viven de la audiencia, de las redadas policiales, de los escándalos diarios. Mi nieta se convirtió en un ejemplo de martirio. El culpable anda suelto, los informes no prueban nada. Apareció una camiseta manchada de sangre, una camiseta que no pertenece a mi hijo. ¿De quién es esa camiseta? ¡Respóndanme!». Quienes defienden la culpabilidad de la madrastra y el padre de Isabella guardan silencio. Este es el caso de la madre de la niña, Ana Carolina, empleada bancaria. Cortés pero lacónica, se disculpa por no poder ser más efusiva. «Si les digo algo positivo, podría complicar la situación. Si les digo algo negativo, podría cerrarles algunas puertas. El caso sigue abierto. Si digo si hubo o no martirio, podría meterme en un lío». El padre del niño João Hélio, Elsen, se disculpa de antemano por su brevedad. «No he hecho más declaraciones al respecto. No quiero hablar de martirio, no he hablado de ello, no quiero volver a hablar de ello jamás, lo siento, pero por favor, no me contacten nunca más para hablar de esto».

El psiquiatra forense Guido Arturo Palomba, poseedor del récord mundial por haber escrito más de 10 informes sobre homicidios brutales desde 1974, es considerado uno de los mayores expertos en violencia. Este año publicó su obra, *Tratado de Psiquiatría Forense* (Ed. Atheneu), un extenso volumen de 900 páginas. Analizó personalmente las mentes criminales más perturbadas de Brasil, como la del maníaco del parque estatal de São Paulo, Francisco de Assis Pereira; la del pistolero que disparó en un centro comercial de São Paulo, Mateus da Costa Meira; la del asesino de prostitutas Chico Picadinho; y la del monstruo del Parque Trianon (São Paulo), Fortunato Botton Netto, quien torturaba a sus víctimas con nudos marineros. Palomba siempre es categórico. Este tipo de violencia y martirio siempre ha existido, pero ahora es visible para todos, lo que hace que estos crímenes sean más precisos y rápidos. Lo que puedo decirles es que las agresiones y los martirios cometidos en el hogar por padres, madres, padrastros o madrastras tienen como regla general que al menos uno de ellos padece problemas de salud mental. Cuando dos o más adultos martirizan a un niño, se produce lo que los franceses llaman folie-à-deux, o locura de dos, en la que uno induce al otro. En el caso Nardoni, lo que me llamó la atención fue el martirio en el que el actor se convirtió repentinamente en un muñeco, el muñeco tomó el control del espectáculo.

La Agencia de Noticias de los Derechos del Niño (Andi) es la más grande de América Latina en el análisis de noticias sobre la infancia. Andi es responsable de establecer los estándares que influyen en la producción mediática sobre la niñez, principalmente. Guilherme Canela, coordinador de relaciones académicas de la organización, señala estos “martirios” como espectáculos mediáticos técnicos que evitan debates más profundos. “Los casos se tratan individualmente; no se discuten las políticas ni los motivos de seguridad pública. En el caso de Isabela, se perdió la discusión sobre las políticas para combatir la violencia doméstica. El martirio no fomenta el diálogo”. Según Canela, los medios no respetan el Estatuto del Niño y del Adolescente ni la Convención sobre los Derechos del Niño. Cuando se trata de niños que ya han fallecido, esa imagen ha perdido todo respeto. Como si los muertos no merecieran respeto. Además, se entrevista a las familias en estados emocionales en los que son incapaces de evaluar su propia sobreexposición. La gente no sabe, ni puede saber, lo que se siente al estar en Fantástico [un popular programa de televisión brasileño] hablando durante 20 minutos. El padre espiritual del filósofo francés Jean-Paul Sartre, el alemán Martin Heidegger, solía establecer una diferencia fundamental entre el miedo y la angustia. Para él, el miedo se erige sobre un objeto real; la angustia, en cambio, se construye sobre la nada. Si creemos en lo que escribió Heidegger, la humanidad es capaz de cualquier cosa para escapar de su estado de nada, de pura angustia. Los seres humanos son capaces de mover montañas con tal de tener un miedo propio. Quizás esa sea la razón del éxito de El proyecto de la bruja de Blair (1999). Acostumbrados como estábamos a los tiburones, a los Jasons, nos pareció asombroso ver una película que nos ofrecía la nada: vientos, ramitas, cuerdas, ruidos. Toda esta teoría indica que nos desagrada el vacío, que es la nada. El miedo antropomorfizado, construido en torno a figuras humanas y martirios, es sensacionalismo barato, del tipo que los medios explotan sin miramientos, independientemente de las tasas de criminalidad. Y es necesario comprender la diferencia filosófica entre miedo y angustia para conversar con Nelson Massini, el mayor patólogo forense de Brasil. Reabrió el caso de la muerte de P.C. Farias, extesorero de campaña del expresidente Collor, y trabajó en la investigación de la muerte del líder Chico Mendes. Massini también esclareció el caso del verdugo nazi Josef Mengele y reabrió los casos de las muertes de los guerrilleros Lamarca y Marighella.

Hablar de crimen sin consultar a Nelson Massini es un crimen, redundancias aparte. «En varias ocasiones busqué explicaciones, algunas más pragmáticas, otras a través de la neurociencia, o incluso combinando ambas en la evaluación. Inicialmente, trabajé con la comprensión humana de la muerte, ese desconocido que solo observamos en los demás y que no podemos imaginar para nosotros mismos. Cuando esta relación no es asimilada ni elaborada por el ser humano, este fenómeno se vuelve incomprensible y, por lo tanto, inaceptable». Y el doctor continúa: «Aún más grave para la aceptación es cuando la muerte es causada por la violencia y contra un niño o joven. Por otro lado, esta reacción de miedo desencadena una fuerte reacción orgánica de estrés y ansiedad, alimentada por la naturaleza serial de los eventos; son sucesos que afectan profundamente a todos, explicados por el miedo a la muerte y la ansiedad y el estrés de ser también la próxima víctima». Massini enfatiza que es aún más impactante cuando este estrés se prolonga, se presenta en serie; los medios de comunicación saturan a todos con una dosis diaria de estrés, alimentando así el miedo, que es la principal fuente. Los seres humanos, por miedo a lo desconocido y a lo inaceptable —en este caso, la muerte, y especialmente la muerte prematura—, recurren a la necrofilia. Evidentemente, todos los medios de comunicación utilizan esta necrofilia para atraer a sus lectores, espectadores, oyentes y demás audiencias. Y añadiré más: esta ansiedad generada puede aliviarse interrumpiendo la muerte o, si es inevitable, castigando a quien la causó, lo cual, para los humanos, corresponde a la justicia. Esto explica el éxito de las películas y los libros que tratan sobre la muerte, siempre con justicia al final para mitigar el estrés provocado. Por lo tanto, en todos los casos mencionados, hubo necrofilia, miedo y estrés, exacerbados por la prensa, y persiste en nosotros un profundo sentimiento de angustia debido a la falta de justicia.

El periodista, profesor, doctor en comunicación y jefe de prensa Arquimedes Pessoni se convirtió de repente en una figura pública muy conocida. Al fin y al cabo, como asesor del alcalde de Santo André en el caso Eloá, Pessoni apareció en todos los canales de televisión de Brasil. El suceso periodístico acabó cediendo terreno al espectáculo: lo que debía ser noticia, circunscrita al ámbito periodístico, adquirió la apariencia de una telenovela y un fenómeno mediático que, gracias a los medios de comunicación, se amplificó con diversos recursos que mantuvieron al público, durante más de cien horas y días después del suceso, interesado en la vida de todos los personajes. Y es que los personajes tenían historias de verdad (algunas reveladas más tarde)... La víctima (Eloá) aparecía de vez en cuando en la ventana de su castillo de clase D/E pidiendo a sus padres y a los millones de espectadores, compañeros y familiares que mantuvieran la calma, con la esperanza de que el dragón fuera domado. Como en la película Tiburón (1975), el malvado Lindemberg no mostraba su rostro por completo, solo acechaba tras la víctima, insinuando que podía atacar en cualquier momento. Solo faltaba la banda sonora. Lo que los periodistas que cubrían el suceso se preguntaban a cada instante era lo mismo: «¿La liberará? ¿Podrá ayudarla su mejor amiga?». ¿Su liberación? El villano también supo utilizar los medios de comunicación como herramienta de defensa y para ganar notoriedad, contando con la ayuda de algunos profesionales que, en su afán de exclusividad, perdieron el control de la situación. Pessoni no perdona. «Los inusuales criterios de noticiabilidad, la duración del secuestro, poco a poco convencieron a todos los medios, que acabaron cubriendo el suceso incluso fuera del horario periodístico, temiendo una primicia de la competencia y esperando una liberación que, según los implicados, podía producirse en cualquier momento. El desafortunado desenlace acabó generando la casi beatificación/martirio de la víctima (Eloá) y la elevación a la categoría de estrella del pop de su amiga Nayara, quien, para deleite de los flashes, apareció recuperada y sonriente tras unos días de convalecencia». Y algunas dudas persisten, meses después del caso. Al igual que Jesús, que dio su vida para salvar a la humanidad, la pobre Eloá sufrió penurias junto a su fiel amigo y entregó su vida, donando sus órganos, para que otros pudieran sobrevivir. Se convirtió en mártir. Logró visibilizar las precarias condiciones de vida de cientos de Eloás y Nayaras, personas que solo son recordadas en tragedias como esta. Su funeral se convirtió en un acontecimiento mediático, objeto de una intensa competencia por la audiencia entre las cadenas de televisión y que ocupó la primera plana de numerosos periódicos brasileños y extranjeros. ¿Quién tiene la culpa de este espectáculo: el espectador o las cadenas de televisión?

En agosto de 2005, cené en Londres con mi colega de la Asociación Internacional de Periodismo de Investigación, el escritor Phillip Knightley, autor de la que se considera la obra maestra de la literatura sobre periodismo de guerra: *La primera víctima* (Nova Fronteira Publishing). Phil es un sarcástico nato. En aquel momento, presentaba la nueva edición de su obra, publicada originalmente en 1975, que ahora, en su edición más reciente, incluye un capítulo sobre la guerra de Irak. Knightley confesó que la frase que más oía de los oficiales de prensa militares era que, para influir en los medios, «hay que centrarse más en el tono y la forma que en el mensaje en sí, porque el mensaje acaba siendo, al final, el tono y la forma». Profundizamos en el fascinante rigor que generan las obras fundamentales. Recuerdo que hablamos del martirio. Para Knightley, había algo de cultura popular en los mártires suicidas que dejaban vídeos en los que juraban la muerte a Estados Unidos, con pañuelos en la cabeza y armas y bombas en mano, para que se emitieran por televisión. «Mueren para que este legado se muestre en Al Jazeera. Quizás estos pobres hombres encuentren en esto sus MTV y en su martirio sus bandas de rock. Quizás su cultura pop sea su martirio». Concluimos la conversación con Phil Knightley sugiriéndole la lectura de un capítulo de la obra *Multitudes y poder* (Ed. Companhia das Letras), de Elias Canetti (Premio Nobel de Literatura 1962), titulado «La festividad chiíta de Muharram». En concreto: Ali, yerno del profeta Mahoma, se casó con Fátima. Tuvieron dos hijos, Hasán y Huséin. En la llanura de Kerbala, en Irak, en el año 680, Huséin fue emboscado y asesinado junto con 87 seguidores. Su cuerpo presentaba 33 puñaladas de lanza y 34 golpes de espada. Su cabeza fue cortada y enviada a un califa en Damasco. Phil Knightley me explica que Estados Unidos jamás derrotará al ala terrorista de los chiíes radicales porque se martirizan imitando el martirio de Huséin. Ellos tienen el suyo, nosotros el nuestro. Cada época genera, de forma fragmentada, los mártires que necesita. De todo esto, subsiste la pregunta sobre la validez del coro báquico de quienes se regodean en la catástrofe, sobre la voluntad de justicia de las familias afectadas, sobre quienes intentan destripar sus tragedias danzando en espirales, sobre quienes juegan con el sueño de la venganza. La pregunta subsiste sobre el poder disruptivo que el martirio puede generar en cada uno de nosotros.