Por que o Brasil não tem indignados?

Estimado Juan Arias,

Reli, há pouco, seu artigo “Por que o Brasil não tem indignados?”, publicado a 7 de julho no jornal El País. Tinha de ser você, com sua argúcia espanhola e a língua afiada que o tornam um dos melhores correspondentes estrangeiros nestas terras tupiniquins, para vir cutucar nossa ferida mais incurável – a lassidão moral/política – e esfregar em nossas caras perguntas que nós mesmos, brasileiros, há muito nos perguntamos sem encontrar (ou sem querer encontrar) respostas. À guisa de pró memória, repito algumas das perguntas que você formula: Será que os brasileiros não sabem reagir à hipocrisia e à falta de ética dos políticos? Será que não se importam com os ladrões e sabotadores que estão nas três esferas de governo? Será mesmo esse povo naturalmente pacífico, contentando-se com o pouco que tem? Por que estudantes e trabalhadores não vão às ruas contra a corrupção? Será que não cabe aos jovens exigir um país menos corrupto? Que país é este que junta milhões numa marcha gay, outros milhões numa marcha evangélica, muitas centenas numa marcha a favor da maconha, mas que não se mobiliza contra a corrupção?

Para empezar, un breve inciso: sé perfectamente que usted no escribió este artículo ni formuló estas preguntas con la intención de insultarnos ni herir nuestro orgullo, como han sugerido algunos comentaristas. Ciertamente, usted, una persona tan versada en nuestra historia y carácter, tanto brasileño como español, originaria de un continente que, en el siglo pasado —y por mencionar solo este—, fue capaz de engendrar a un Franco, un Salazar, un Mussolini y un Hitler, por no hablar de los Ceaușescu, Stalin, Milosevic y otros dementes surgidos de países de Europa del Este, no sería quien nos atacara primero. No, sus preguntas fueron formuladas con otro propósito, mucho más acorde con su carácter e inteligencia: la provocación.

Mi querido Juan Arias, ¿cómo puedo responder a tus preguntas? ¿Cómo puedo dar rienda suelta al torrente de recuerdos existenciales que evocan en mentes brasileñas como la mía, aún no completamente narcotizadas por las seducciones mefistofélicas de la Ley de Gérson, esa que nos aconseja aprovecharnos de todo y que se ha convertido en el sello distintivo de la cultura brasileña moderna? Mário de Andrade, en la primera mitad del siglo XX, incluso intentó inventar un personaje que funcionara como metáfora de esta moral corrupta: Macunaíma, el héroe sin carácter. Solo funcionó para la élite más inteligente e intelectual. Para el pueblo llano, pasó desapercibido. Macunaíma está demasiado cerca de todos nosotros como para que podamos percibirlo con claridad.

Para intentar responderle, podría seguir la línea de pensamiento ya explorada por varios sociólogos, historiadores y antropólogos, y desarrollar la tesis de que la corrupción aquí es endémica porque está arraigada en nuestra amoralidad histórica. Podría decir que proviene de la cuna, de la masa de convictos que Portugal envió aquí cuando quiso vaciar las cárceles de Lisboa en los primeros tiempos de la colonia, y que constituían buena parte de la base de nuestra sociedad. Podría añadir que esta manía por la corrupción se alimentó y se cultivó a lo largo de los siglos de esclavitud, cuando incluso la Iglesia católica debatía si los negros y los indígenas, que constituían una parte sustancial de la población, eran seres dotados de alma o simplemente animales semirracionales destinados al servicio y placer de los blancos.

Siguiendo esta misma línea, también podría comentar que esta manía se consagró durante los años del Imperio y la República, bajo la influencia de élites nacionales moralmente retrógradas y la mano fuerte de potencias extranjeras, europeas y americanas, que nunca dejaron de actuar entre bastidores, influyendo (y llenando los bolsillos de) nuestros gobernantes.

En resumen, podría teorizar hasta el infinito intentando encontrar explicaciones filosóficas y psicológicas para nuestra fragilidad moral. Sin embargo, en lugar de estos ejercicios intelectuales, más propios de especialistas, prefiero simplemente ofrecerles uno o dos ejemplos de cómo todo esto está profundamente arraigado en nuestra gente. Más que teorías frías, creo que les ayudarán a sacar sus propias conclusiones.

En la década de 1970, en la región de Porto Seguro, al sur de Bahía, trabajé como asistente de dirección en la película danesa Erasmus Montanus, dirigida por el cineasta y escritor Henrik Stangerup. Entre mis responsabilidades estaba la contratación de extras para escenas callejeras y multitudinarias. La película transcurría en Brasil durante los primeros años de la colonización portuguesa. Había una escena en la que niñas y adolescentes indígenas se bañaban desnudas en una laguna. Una escena inocente que mostraba las travesuras de las jóvenes indígenas. Pero, ¿dónde encontrar, en Porto Seguro, familias dispuestas a permitir que sus hijas, con sus rasgos indígenas, fueran filmadas desnudas? «Imposible», me dijo alguien, «tendrás que buscar en los burdeles». Es decir, en los burdeles de la región. Fue fácil. En todos ellos, la edad promedio de las mujeres oscilaba entre los 12 y los 16 años. Llegué a un acuerdo con una de las madamas locales y, al día siguiente, la escena se filmó sin mayores problemas. Entre las chicas, una destacó por su belleza y vivacidad. Durante un descanso del rodaje, entablé conversación con ella. —¿Cuánto tiempo llevas en esta vida? —Casi tres años. Tenía doce cuando mi padre me vendió a la madame. Al principio fue muy duro, tener que aguantar a todos esos hombres. Pero ahora estoy bien, porque soy fiel a un solo hombre. Él acordó con la madame que yo solo me quedaría con él. —¿Y viene a verte todas las noches? —No, solo una vez por semana. Es el alcalde.

Y ya que estamos hablando de la laxitud moral relacionada con la prostitución infantil, déjenme contarles otra historia. Hace cinco o seis años, estuve en Fortaleza acompañando el trabajo de la ONG Greenpeace, que había organizado una exposición de tecnologías verdes en un gran stand instalado en el paseo marítimo de la playa de Iracema. Al caer la noche, el paseo estaba lleno de gente paseando entre los cientos de puestos de la feria artesanal que allí se celebra, y me llamó la atención un alboroto de voces. Una joven prostituta había empezado una pelea con un turista italiano. En resumen: el turista acababa de salir de un hotel cercano con la chica que, como tantas otras, no tendría más de 14 años. El encuentro se había producido y él había pagado lo acordado. Pero la joven prostituta no estaba satisfecha y pidió más dinero. Cuando el cliente se negó, estando en medio de la multitud y cerca de un coche patrulla, ella montó en cólera, acusando al italiano de ser un pedófilo. Era inevitable: llegaron los guardias y se llevaron al italiano. Alguien a mi lado comentó: "No quería darle más dinero a la chica, tendrá que dárselo a la policía".

Tudo poderia ter morrido ali, num simples entrevero de meretrício. Mas não. O que presenciei a seguir até hoje está ecoando nos meus olhos e ouvidos. Assim que o turista foi levado pelos guardas, a dona da barraca de artesanatos onde eu estava fazendo umas comprinhas, uma senhora gorducha de uns 50 anos, aliança de casada no dedo anular esquerdo, certamente mãe de vários filhos e avó de muitos netos, saiu detrás do balcão e foi tirar satisfação com a jovem profissional do sexo. “Você é uma péssima prostituta”, vociferou a comerciante. “Combinou uma coisa com o cliente e não respeitou o trato, preferiu botar o freguês nas mãos da polícia. São profissionais desonestas como você que estragam o mercado!”

Cuando las cosas se calmaron y la mujer volvió al otro lado del mostrador, yo, aún ingenua, comenté: «Pero, señora, es solo una chica. ¿Cree que es normal que se prostituya así?». La reacción del dependiente fue inmediata: «¿Esa? Mi amiga lleva en esto unos tres años. Tiene la costumbre de estafar a los turistas. Perjudica a sus compañeras que trabajan honradamente. ¿Acaso no sabe que muchas de ellas mantienen a sus familias enteras, incluyendo a sus hermanos menores?».

Así son las cosas, querido Juan Arias, en el corazón de la Fortaleza contemporánea. Para esa digna madre brasileña, lo que importa no es si se prostituye o no. Lo que importa es respetar las reglas del juego y, por supuesto, mantener a su familia. También sucedió en Italia, en Nápoles, durante la guerra, como relata Curzio Malaparte en su libro «La piel», cuando las abuelas llevaban a sus nietos, aún imberbes, a satisfacer los apetitos sexuales poco ortodoxos de los soldados marroquíes estacionados en la región. Y parece que hoy hay una demanda contra el exprimer ministro Silvio Berlusconi por haber estado de fiesta con una prostituta marroquí menor de edad.

La chica de la playa de Iracema era "una prostituta terrible", como la describió aquella madre de Ceará. Nuestros políticos corruptos tienen a alguien a quien imitar...

 

• Juan Arias é correspondente no Brasil do jornal espanhol “El País”.